Вердехо

Иногда можно услышать мнение, что испанский сорт вердехо якобы имеет прямое отношение к итальянскому вердиккьо, португальскому верделью или даже австрийскому грюнер вельтлинеру. Все эти названия действительно связаны с понятием «зелёный», но на этом сходство заканчивается. Вердехо – это уникальный сорт, не имеющий прямого родства с перечисленными виноградниками, хотя путаница в названиях и породила немало забавных историй.

Сегодня происхождение вердехо изучено куда глубже. Его «отцом» считается саваньен (известный также как траминер), а «матерью» — редкая кастельяна бланка. Среди близких родственников можно выделить галисийский годельо и почти исчезнувшую в Риохе матурану бланку, которую виноделы-энтузиасты возрождают к жизни.

Историки предполагают, что родиной вердехо является Кастилия, хотя существует и более романтичная версия. Согласно легенде, сорт могли привезти мавры с севера Африки, вместе с новой культурой, ремёслами и продуктами. Однако, учитывая их религиозные запреты на употребление вина, маловероятно, что именно мусульмане распространяли лозу по Иберии. К тому же для употребления в свежем виде вердехо подходит слабо – в отличие от муската, который одинаково хорош и в виде ягод, и в бокале.

Белое сердце красного региона

Когда речь заходит о вердехо, чаще всего его связывают с Руэдой в Кастилии-и-Леоне. Любопытно, что это почти полностью белый аппелласьон, хотя сама река Дуэро ассоциируется прежде всего с красными винами. Здесь расположены Рибера-дель-Дуэро и Торо — земли насыщенного темпранильо, а ближе к португальской границе встречаются руфете и хуан гарсия. Даже в знаменитой долине Дору белые вина всегда оставались в тени красных, и далеко не всем виноделам удавалось добиться от них достойного результата. Поэтому возникает закономерный вопрос: как же вердехо закрепился именно в этом регионе?

Исторически белый сорт долгое время не был в фаворе. Провинция Сеговия, где сегодня расположено DO Rueda, славилась красными винами, которые поставлялись ко двору в Вальядолид. Белые виноградники ценились значительно ниже, и вердехо чаще всего смешивали с паломино, получая напитки, близкие к хересному стилю. Их выдерживали под флором или с доступом воздуха, создавая вина двух типов: pálido («бледное») и dorado («золотое»). Первое полностью исчезло, а второе чудом сохранилось усилиями нескольких хозяйств, которые продолжают работать со старыми солерами. Яркий пример — Menade Adorado, редчайшее вино, история которого уходит к 1967 году.

Казалось бы, вердехо могло остаться лишь частью прошлого, если бы не инициативность риоханцев из Marqués de Riscal. В отличие от своих соседей и соперников, они не верили в потенциал белых сортов Риохи. Главный винодел хозяйства Франсиско Уртадо де Амесага, потомок знаменитого маркиза, учился в Бордо, где познакомился с передовыми методами: ферментацией в стали, контролем температуры и созданием свежих, чистых, фруктовых вин без излишней окисленности и грубого дуба.

Вернувшись домой, он решил применить новые подходы на испанской земле. Оставалось найти сорт, подходящий под этот стиль. В начале 1970-х им оказался вердехо. Легендарный Эмиль Пейно, наставник Франсиско, сразу оценил его потенциал: сорт по своим характеристикам напоминал совиньон блан, отлично переносил солнце, жаркий климат и даже суровые зимы. А ещё в Руэде сохранились уникальные виноградники — благодаря песчаным почвам сюда так и не добралась филлоксера, и до сих пор здесь можно встретить лозы, которым более ста лет. Всё это создавало исключительную базу для будущего расцвета белого вина региона.

Синдром нижней полки

С точки зрения мировой винной индустрии, первые вина из вердехо не были чем-то особенным: простые, молодые, без выдержки, но при этом чистые и свежие. Для Испании же это стало настоящим переворотом. Страна, где белое вино традиционно не пользовалось массовым спросом, внезапно открыла для себя новую категорию. Его начали подавать охлаждённым в жаркие дни, сравнивая по эффекту с пивом: лёгкое, освежающее, ароматное и при этом легко пьётся. Вердехо стало настоящим феноменом – его начали наливать буквально в каждом баре, таверне и ресторане страны. И даже сейчас, несмотря на рост популярности альбариньо, именно вердехо остаётся главным белым вином на бокал.

Неудивительно, что на волне успеха к категории подключились крупные винодельческие компании из Каталонии, Риохи и Риберы, а следом – безликие индустриальные производители. Приоритеты быстро сместились: качество уступило место объёмам. Виноградники закладывали там, где почвы и климат больше подходили для сосны или пшеницы, чем для лозы. Рынок заполонили тонны вина, цены пошли вниз. С одной стороны, напиток стал доступнее, с другой – пострадала репутация сорта. Вердехо из символа обновления превратился в «винцо для кухни», которое в супермаркете можно взять по акции за полтора евро. Ирония в том, что даже такое дешевое вино оказывается вполне приемлемым: массовое вердехо из Руэды, сделанное по базовой технологии, остаётся чистым, лёгким и вполне приятным в употреблении.

Но на этом история не остановилась. Успех не мог пройти мимо производителей Ла-Манчи. Там быстро поняли: если потребитель запоминает название сорта, а не аппелласьон Руэда, значит, можно сыграть на узнаваемости. А заработать на массовом рынке в Ла-Манче умеют, пожалуй, как нигде. Их главный белый сорт айрен хоть и обеспечивает огромные урожаи, но даёт вино нейтральное, без характера. Вердехо же оказался куда перспективнее: его относят к полуароматическим сортам, способным дать более интересный профиль. Хотя некоторые виноделы спорят: действительно ли вердехо можно назвать ароматичным сортом? Попробуем разобраться.

Тропики или травы

Новая Зеландия изменила восприятие белых вин во всем мире. Совиньон блан из Мальборо доказал, что вино может быть невероятно ярким и ароматным, и именно эта экспрессивность покорила миллионы. Новозеландцы годами оттачивали формулу: ферментация в стали, низкие температуры, подбор особо ароматичных дрожжей. Многие виноделы переняли этот подход, и вердехо в таком стиле тоже заиграло новыми красками: тропические фрукты, цитрусовая свежесть, нотки засахаренных фруктов. В сравнении с киви-винами аромат здесь мягче — климат Руэды заметно жарче, — но вкус радует сочной кислотностью, длиной и характерной лёгкой горчинкой в послевкусии.

Совсем иначе работает другая школа виноделия, где ставка делается не на ароматические дрожжи, а на естественные процессы и традиционные практики. Бутиковые хозяйства отказываются от нержавейки, чтобы не сливаться с массовым стилем, и оставляют вино на длительную выдержку с осадком. В ход идут самые разные ёмкости: цементные «яйца», крупные дубовые бочки (новый баррик, к слову, вердехо не украшает) и даже глиняные амфоры — тинахи. Особое внимание уделяется и виноградникам: вместо молодых лоз на шпалерах с искусственным поливом, дающих щедрые, но однообразные урожаи, ценятся старые кустовые посадки, не знавшие ирригации и растущие на песчано-известняковых почвах.

В таких условиях вердехо раскрывается совсем иначе. На первый план выходят травянистые тона, узнаваемый фенхель, оттенки аниса, яблок и груш, намёки на мёд и лёгкая дымная минерализация. Но главное здесь — не аромат, а вкус: плотный, структурированный, с долгим послевкусием и ощутимой энергией, которая словно «цепляется» за рецепторы. Это уже вина иного уровня, к которым хочется возвращаться, которые можно декантировать и даже хранить в погребе. Для многих это звучит необычно, ведь вердехо чаще ассоциируется с лёгким вином текущего урожая. Но лучшие образцы доказывают: у этого сорта куда больший потенциал.

Гастрономические горизонты

Испанцы традиционно не придавали большого значения винно-гастрономическим сочетаниям: долгие годы выбор ограничивался местными винами, и особых размышлений не требовалось. Но именно вердехо сумел завоевать репутацию универсального вина для тапас-баров. Его гармония со множеством блюд объясняет такую популярность. Морепродукты? Идеальный вариант: вердехо можно использовать и в приготовлении соуса, и подавать в бокале рядом с устрицами, креветками или раками. Сорт не боится яркой зелени, будь то укроп или петрушка, и не теряется рядом с пряными нотами.

Овощные блюда — ещё одна сильная сторона вердехо. Он одинаково уместен с овощами на гриле (например, со спаржей), с тушеными в томате блюдами и со свежими зелёными салатами, особенно если к ним добавить козий сыр. Благодаря свежести и кислотности вино прекрасно подчёркивает вкус овощей, не перекрывая их.

Любопытно, что вердехо неплохо сочетается и с культовым блюдом Кастилии — молочным ягнёнком на гриле. Его кислотность делает мясо ещё нежнее, хотя результат всегда зависит от конкретного вина. Зато с суши, роллами и даже с азиатскими блюдами вроде том-яма, лапши или не слишком острого карри вердехо работает стабильно хорошо. Конечно, вкус вина в таких парах может уйти на второй план, но оно не растворяется полностью и поддерживает баланс. Иными словами, не только рислинг заслуживает места в меню восточной кухни — у Испании тоже есть достойный кандидат.